Петербургский гид и переводчик Илья всегда скрывал эмоции за умными цитатами и шутками. Его настоящие переживания знали лишь вымышленные герои картин и скульптур, с которыми он проводил дни в музеях. Но после потери матери всё изменилось – теперь ему нужно заботиться о младших сёстрах.
Привыкший к одиночеству, он вдруг оказывается втянут в водоворот семейных хлопот. Детские травмы всплывают с новой силой, появляется неожиданное чувство к одной особе, а главное – приходит пора наконец повзрослеть. Жизнь ставит перед ним задачи, к которым он совсем не готов.